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ésumé : La définition classique du texte poétique repose sur une 

rigueur structurelle dont l’observance est fréquemment érigée en 

condition de recevabilité esthétique. Cette conception normative tend 

à restreindre le champ d'expression du sujet lyrique à un cadre formel 

prédéfini. Toutefois, l’examen de la production de Fernando d’Almeida, 

notamment à partir de 2011, révèle une sémantique de la rupture vis-à-vis de 

ces impératifs. L'auteur s'engage dans une trajectoire esthétique caractérisée 

par l'innovation et l'autonomie formelle. La présente étude interroge les 

mécanismes par lesquels cette œuvre déconstruit les paradigmes 

architecturaux traditionnels pour articuler rupture, fonctionnalité, esthétique 

spatiale et cohérence textuelle. Le recours à l’approche sociopoétique, 

corrélée aux théories postcoloniales, permet de démontrer que l’organisation 

textuelle chez cet auteur procède d’un dépassement des modèles acquis. Cette 

démarche s'inscrit dans une « situation de rupture » manifestant une volonté 

d'endogénéisation socioculturelle de l'écriture. In fine, l’œuvre de Fernando 

d’Almeida contribue à une redéfinition substantielle de l’architecture poétique 

contemporaine.  

Mots clés : Architecture, poésie, endogénéisation, construction formelle. 

 

RUPTURE AND INNOVATION IN POETIC ARCHITECTURE OF 

FERNANDO D’ALMEIDA 

 

Abstract : The classical definition of poetic text rests on a structural rigor 

whose observance is frequently established as a condition of aesthetic 

acceptability. This normative conception tends to restrict the lyrical subject's 

field of expression to a predefined formal framework. However, an 

examination of Fernando d'Almeida's work, particularly from 2011 onward, 

reveals a semantics of rupture with respect to these imperatives. The author 

embarks on an aesthetic trajectory characterized by innovation and formal 

autonomy. This study examines the mechanisms by which this work 

deconstructs traditional architectural paradigms to articulate rupture, 

functionality, spatial aesthetics, and textual coherence. The use of a 

sociopoetic approach, correlated with postcolonial theories, demonstrates that 

this author's textual organization stems from a transcendence of acquired 

models. This approach is situated within a "situation of rupture," manifesting 

a desire for the sociocultural endogenization of writing. Ultimately, the work 

of Fernando d’Almeida contributes to a substantial redefinition of 

contemporary poetic architecture. 

Keywords : Architecture, poetry, endogeneization, formal construction. 
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Introduction  

La poésie se distingue des autres arts littéraires par sa construction spécifique. 

L’architecture poétique désigne la structure externe d’un poème, mais ses 

implications dépassent largement cet aspect formel : elle reflète l’intentionnalité 

profonde du poète, centrée sur l’organisation et l’articulation de son œuvre. Loin 

de se réduire à la simple expression de l’émotion, la poésie relève d’un art de 

composition réfléchi. Le poète conçoit son texte en articulant un ensemble 

d’éléments essentiels — forme, symbolique et propriétés d’usage — pour créer un 

ensemble cohérent et signifiant. Dans la poésie africaine postcoloniale, cette 

démarche prend une dimension particulière. Le poète organise un système 

complexe d’objets et d’images, puisés dans son environnement culturel, destinés à 

transmettre une vision profonde. Cette approche dépasse le simple plaisir esthétique 

pour produire des représentations symboliques multiples, riches et interconnectées. 

L’« architecte » poétique ne se contente pas d’assembler des éléments selon des 

techniques ou matériaux choisis : sa pratique est guidée par une intentionnalité 

inscrite dans le projet même, qui prend en compte à la fois le temps de construction 

et l’usage futur de l’œuvre. Dans le cas de Fernando d’Almeida, la question qui se 

pose est la suivante : comment ce poète repense-t-il l’architecture poétique afin de 

concilier rupture formelle, utilité, beauté et solidité du texte ? Si l’architecture 

demeure un geste individuel, guidé par la pensée du créateur, elle aboutit à un aspect 

pratique et visuel de l’œuvre qui dépasse son auteur pour devenir un bien collectif. 

La beauté et l’innovation captent l’attention du public et créent un patrimoine 

partagé. Ancrée dans les réalités africaines postcoloniales, sa poésie reflète les 

enjeux de l’oralité, de la communauté, de la culture et de la subversion dans la quête 

de soi. L’accent est mis sur la qualité du produit final, fruit de techniques singulières 

et réfléchies, exprimant la liberté du poète-architecte, qui s’affranchit des modèles 

préexistants pour hisser son art de manière originale et autonome. 

Dans le champ de la poésie africaine, l’acte premier de la construction poétique 

repose sur des canons sémiostylistiques, visant l’élaboration d’un système de 

significations indépendant des normes classiques occidentales. Notre réflexion vise 

à relever, à travers quelques textes de notre auteur, la déconstruction de 

l’assujettissement de la poésie africaine au diktat des théories classiques 

occidentales. En effet, la poésie s’édifie selon ses propres règles formelles, jouant 

avec les sons, les sens et les structures, et utilisant le langage de manière singulière 

pour provoquer émotions et réflexion. Dans ce cadre, l’art poétique obéit à des 

règles esthétiques contextualisées par une éthique sociale, cultuelle et culturelle 

propre à l’environnement du poète. Depuis En Attendant le verdict (1982), 

Fernando d’Almeida s’est engagé dans un combat pour la singularité de son 

écriture, un projet qui a pris de l’ampleur au fil de ses œuvres. Le poète opte pour 

une contre-signature de l’orthodoxie architecturale, rompant avec les modèles 

établis. Cette transgression se manifeste notamment dans la métrique, la 

ponctuation et la mise en page, affirmant sa volonté de créer une poésie à la fois 

distinctive, libre et profondément ancrée dans son contexte culturel. 

1. La métrique 

La poésie de Fernando d’Almeida s’inscrit dans une dynamique de 

démétrification textuelle, puisque la mesure des vers n’obéit ni à la rigueur ni à la 

linéarité du système poétique occidental. Le poète, ancré dans sa réalité africaine, 

privilégie d’autres dimensions de la poésie, en accord avec ses expériences 
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telluriques et culturelles. Son art se distingue par une hybridité maîtrisée, qui 

conjugue oralité traditionnelle et stratégies d’écriture adaptées à son environnement 

quotidien, fusionnant harmonieusement héritage et contemporanéité.  

La métrique européenne y est résolument subvertie : il ne faut pas chercher de 

répétitions régulières ou de correspondances strictes entre les unités versales. La 

musicalité naît plutôt du rythme des battements du tamtam, et s’aligne sur le souffle 

vital et la respiration du poète. Ce principe rejoint la pensée de Tchicaya U Tam'si, 

qui déclarait en 1985, lors d’une table ronde animée par Jacques Chevrier sur le 

thème « Écritures ethniques, écritures nationales ou écrire tout court » (Chevrier, 

1986 : 20) : « Je me mets en situation de rupture [et] dans cette situation de rupture 

j'ai une quête. Elle se transmet dans l'écriture. Je n'ai pas à récupérer une écriture 

qui serait déjà donnée mais c'est plutôt l'écriture qui serait un objet de conquête. » 

De manière analogue, l’écriture de Fernando d’Almeida ne peut se réduire à 

l’étude des formes régulières héritées de la prosodie classique (mètres, vers, rimes, 

strophes, formes fixes). Ses unités rythmiques se comptent en fonction des 

pulsations du cœur, offrant une poésie où la vitalité et la liberté du souffle prévalent 

sur la contrainte formelle. 

1.1. Les mesures des vers 

Chaque vers se conçoit comme une phrase musicale, soumise à des règles 

métriques qui ne dépendent pas nécessairement des vers voisins. Les rapports 

d’équivalence et les rimes, qui servent habituellement à structurer des groupes de 

vers et des strophes, deviennent ici volontairement ambigus. Le vers se définit avant 

tout comme un assemblage de mots, un énoncé linguistique soumis à des contraintes 

formelles d’ordre métrique (Aude Charrin, 2024 : 16). Sa reconnaissance dépend 

donc du respect, implicite ou explicite, de ces contraintes, lesquelles varient selon 

les cultures et les époques. 

Dans la poésie africaine, la notion de vers n’obéit pas aux mêmes critères que 

dans la tradition française, à savoir (Grammont, 1965 : 67) « un nombre déterminé 

de syllabes, dont certaines sont obligatoirement accentuées et dont la dernière 

assonne [ou rime] avec la syllabe correspondante d'un ou de plusieurs autres vers 

». En général, l’écriture du vers s’inscrit dans la culture de l’auteur et se voit validée 

par le jugement social, en tenant compte des contraintes métriques propres à chaque 

peuple et à chaque époque. Ainsi, il est impossible de définir la nature du vers sans 

considérer le contexte spatiotemporel de sa production. D’où le privilège accordé 

au vers libre : il se détache du comptage strict des syllabes pour valoriser créativité 

et liberté, explorant librement rythme et sonorités. Dans l’œuvre de Fernando 

d’Almeida, cette liberté s’incarne par une hétérométrie marquée, où coexistent une 

infinité de mesures, des vers les plus courts (une syllabe) aux plus longs (treize 

syllabes), incluant toutes les combinaisons intermédiaires. Dans un même poème, 

toutes ces mesures peuvent se succéder sans contrainte : l’essentiel réside moins 

dans la forme que dans les relations symboliques que ces structures instaurent. Il 

est ainsi rare de rencontrer trois vers consécutifs de même longueur dans son œuvre. 

Ces particularités se retrouvent dans les extraits d’Initiation à la subversion (1982) 

(2014 : 13, 24) : 
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Pour cet auteur, la poéticité du vers est un inconscient qui émerge au fil de 

l’écriture. Les retours à la ligne ne sont pas des productions mécaniques, mais des 

automatismes incontrôlés, incontrôlables, car le poème est un chemin dont le poète 

ne mesure pas les distances a priori. Chaque vers s’arrête comme s’il butait contre 

un obstacle et s’arc-boute sur le suivant. Tout au moins, aucun vers ne s’arrête, il 

continue par le truchement du relai qui passe du suivant au suivant jusqu’à la fin du 

texte. La poésie devient ainsi un jeu de relais sans distance fixe à parcourir pour les 

relayeurs. Chacun y allant dès la prise du témoin et le passant au suivant pour 

obtenir un nouveau souffle et continuer avec plus de vigueur. Il est question d’un 

jeu de chaîne. À l’intérieur d’une même strophe se côtoient des vers pairs et impairs. 

La disharmonie des vers chez ce poète traduit l’expression d’une crise du sujet et 

du monde. Le poète vit un désordre intérieur, une angoisse profonde, une souffrance 

intense, conséquence d’une identité fragmentée. L’harmonie classique est désossée 

parce que le réel n’y est plus. Il refuse de perpétuer un héritage trop décoratif, loin 

du souffle ancestral africain. Cette stratégie expressive traduit une volonté de 

rupture esthétique et un refus de l’harmonie artificielle au profit d’une parole plus 

vraie, plus urgente et plus engagée. Dans une strophe, chaque vers a sa personnalité 

et doit la faire entendre. Cette aisance a un effet direct sur la construction des 

strophes et des rimes. 

1.2. Strophes et rimes 

La poésie de Fernando d’Almeida rame à contre-courant de l’architecture 

classique occidentale des strophes et rimes. Contrairement à la logique classique 

pour laquelle la strophe est un regroupement de vers pouvant développer un 

système de rimes suivies, croisées, embrassées ; une unité de sens, de rythme, de 

syntaxe, et séparée des autres strophes par un blanc. Elles peuvent être isométriques 

ou hétérométriques, chez ce poète africain, les strophes ne sont point équivalentes : 

elles n’en ont pas besoin pour traduire l’émotion profonde du poète. C’est ainsi 

qu’il n’est pas rare de rencontrer un poème qui concentre une organisation en 

strophes variées d’une page à l’autre.  Des monostiches aux douzains et même au-

delà, tout y passe : tercets, quatrains, onzains, douzains, etc.   

Non 

Je ne ferai guère 

L’amer bilan du passé 

Quand mon peuple hurle 

Dans les geôles 

 

1 syllabe 

6 syllabes 

7 syllabes 

5 syllabes 

4 syllabes 

J’ai dit résolu que je n’irai pas 

Pêcher 

Dans l’eau trouble du Temps 

Et l’on s’obstine à banaliser mon propos  

10 syllabes 

2 syllabes 

6 syllabes 

11 syllabes 



Rupture et innovation dans l’architecture poétique chez Fernando d’Almeida 

 

43 
ERI n°6 

 

Ce n’est pas un choix naïf. En effet, né pendant la période coloniale, il a été 

enivré par des compilations de la poésie française et ses idées péjoratives sur le 

savoir africain. Son action marque la brisure avec l’histoire coloniale, pour mettre 

un terme aux violences subies sous la domination, une période durant laquelle la 

fracture des mémoires africaines avait été spectaculaire. Il lutte pour la 

décolonisation de la forme poétique et pour mettre en avant l’esthétique de l’oralité, 

la quête d’une parole poétique libre, engagée et identitaire. Karfa Kamagaté (2025 : 

123) reconnaît qu’il s’agit de « l’émergence de ce qu’il est convenu d’appeler la 

poésie « africaine francophone » : une transposition de la riche tradition poétique 

orale africaine dans le langage écrit français ». Cette acception produit des effets 

concrets sur les accents et rythmes des vers. 

1.3. Accents et rythmes 

Selon les principes classiques, le point de départ pour la bonne gestion du rythme 

poétique est la césure, une coupe qui divise le vers en deux parties égales appelées 

hémistiches. Le rythme peut être binaire (6 + 6 ; 2 +2), ternaire, rythme en 3 temps 

(4 + 4 + 4) ou tétramétrique : rythme en 4 temps (3 + 3 + 3 +3). Ces rythmes 

imposent une cadence mineure ou majeure et la césure peut être enjambante. Il peut 

y avoir rejet et contre-rejet. Ces rythmes entrainent plusieurs harmonies imitatives 

allitératives ou assonantiques. En général, accents et rythmes sont indissociables. 

En poésie, l’accent tonique ou rythmique est l’épicentre du mot, sa sémanthèse. 

C'est lui qui en hiérarchise les composantes ; il impose au mot l’harmonie et la 

cohérence qu’on lui connaît ; c’est lui qui maintient la solidarité des syllabes 

puisées çà et là pour former un tout dont le résultat est l’homogénéité que l’on 

admire et qui sert d’outils par excellence du discours. En français, il n'occupe jamais 

que deux places : l’avant-dernière ou la dernière syllabe.  Louis Dumur (1890 : 188) 

révèle qu’il semble « très naturel, très logique et très français de choisir comme 

base de rythme, pour le langage poétique, une cadence d'accents toniques revenant 

à intervalles réguliers ». En conséquence, l’accent crée le rythme. À l’origine, dans 

la langue romaine, rythme et poésie se confondent. Toutes les mesures du vers, 

qu’elles soient quantitatives, syllabiques ou accentuelles, sont susceptibles d'induire 

des rythmes. De manière générale, le rythme poétique, encore appelé « métrique », 

est lié à la structure abstraite d'un vers et non à l'énoncé linguistique qui le constitue. 
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Il n’est donc pas à confondre avec le « rythme prosaïque ou prosodique » d’un 

énoncé quelconque pris hors du champ poétique. Le rythme donne de la valeur à la 

poésie, mais il ne saurait exister sans les accents sur lesquels il tire son existence et 

toute son importance.  

Dans la majorité de ses écrits, Fernando d’Almeida adapte le recours au vers en 

fonction des circonstances. Lorsqu’il s’agit d’exprimer sa colère face à des 

pratiques attentatoires à la dignité humaine ou de dénoncer une phallocratie qui 

confère à la poésie une toute-puissance masculine, il privilégie le vers masculin. Ce 

dernier, symbole de force, de courage et de révolte, incarne les qualités nécessaires 

pour affronter l’adversité et mener un combat noble. 

Le vers masculin conjugue rage et tendresse, mais surtout il incarne l’énergie, le 

pouvoir, la ténacité, la décision et la justice. Il imprime au poème un rythme affirmé 

et contribue à sa texture sonore grâce à la clarté et à la précision de son articulation. 

Il permet également de renforcer l’impact des idées que le poète souhaite 

transmettre. Une strophe tirée de L’Évangile du coït II (2014 : 10) en offre un aperçu 

saisissant : 

Aux abords des jardins 

La Beauté s’allonge éveillée 

Elle surgit du vagin des mots 

Quand entre en transe le corps 

D’une femme blessée de plaisirs  

Dans certains poèmes, les vers sont tous féminins. Non pour dire la femme, mais 

pour exprimer la tendresse de la nature, la douleur du temps qui passe, la colère de 

la mort. Le vers féminin s’impose dans l’expression des souffrances humaines, 

traduite dans un rythme lent et fluide, une musicalité douce, mélancolique. Le 

mouillement du « e » crée un effet suspensif de la souffrance, valorise la féminité, 

inspire la délicatesse et structure le côté suggestif des tourments humains infinis. 

Nous relevons quelques strophes en illustration : 

(Aux parages du langage (f) 

Où se vocalise l’absence (f) 

Le Temps enfin fait signe (f) 

À la pensée cristalline (f)  

Non loin d’un comté loquace) (f)  

(Sémaphore des longitudes, 27) 

Avant que la vie sombre (f) 

Dans la mort candide (f) 

Faites que palmées les choses (f) 

Aillent compromises (f) 

Aux agrégats des certitudes (f)  

(L’embellie de l’embolie, 88) 

Tantôt le poète mélange, de manière indistincte, des vers féminins et des vers 

masculins, et parfois, il s’en sert sous la forme croisée ou redoublée, ainsi que 

l’illustre cette strophe dans Des choses dites de profil (2012 : 9) : 

Quelqu’un dit de nous (m) 

Ce qu’il sait à peine (f) 

On entend le bruit (m) 

Des mots qu’il dépose (f) 

Dans l’urètre des choses (f)  
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Cette construction laisse entendre que la question du genre relève davantage 

d’une dynamique de complémentarité que d’un rapport de prépondérance. Il ne 

s’agit donc pas d’une simple mention des genres : leur association contribue à une 

forme d’unité symbolique de la vie. En mêlant les genres, le poète rompt avec toute 

monotonie sonore et instaure des variations rythmiques qui donnent naissance à une 

mélodie plus nuancée, plus dense et plus riche. Ainsi, la mélancolie liée au féminin 

s’oppose à la rudesse du masculin. Ce jeu d’oppositions, scandé par des ruptures de 

cadence, engendre une modulation d’énergie et fait naître une impression de vitalité 

persistante. Une telle organisation poétique met en valeur les interactions diverses 

entre les forces qui composent l’univers humain. 

Il arrive aussi qu’un vers masculin s’insère au cœur d’une série de vers féminins. 

Une technique, très fréquente dans les textes de l’auteur, met en lumière un rythme 

langoureux fondé sur un équilibre sonore. Les effets de douceur propres au vers 

féminin se trouvent brusquement interrompus par l’irruption d’un point de dureté, 

incarné par le vers masculin, qui produit un effet de rupture inattendue. La 

prédominance du vers féminin imprime ainsi une marque singulière à la musicalité 

et au rythme global du poème, dont l’architecture se déploie en ondulations 

évoquant les variations du cours de l’existence humaine. 

Au fond, le poète cherche à montrer que le féminin possède une valeur 

d’encadrement et qu’il confère un sens à la vie, à toutes les vies. Il se veut une force 

d’apaisement dans les moments les plus complexes, lorsque le masculin tend à 

vaciller. Il engendre résilience et renouveau dans les zones sensibles de l’existence 

humaine. Le vers féminin devient alors l’image de la femme, dont la nature est de 

donner la vie et de la protéger en toutes circonstances. À travers cette image, le 

poète exprime sa nostalgie d’une Afrique ancestrale où la femme occupait une place 

prépondérante au sein de la cellule familiale et de la communauté. Dans Initiation 

à la subversion (1982), (2014 : 6) il est écrit :  

Je parle d’un corps rissolant sous la braise (f) 

Je parle d’un peuple de proscrits (m) 

Je parle d’une terre (f) 

Inapaisée de phantasmes (f) 

Mais en sa rigueur solaire cette terre (f) 

Dont j’évoque la constance est terre (f) 

De véhémence et j’ai charge (f) 

De mener à bon port son équipage (f)  

La métrique adoptée par Fernando d’Almeida témoigne de la liberté qu’il 

s’accorde dans le choix de ses codes d’écriture, lesquels semblent naître au fil du 

déploiement de son inspiration. Cette souplesse constitue le signe de son ancrage 

dans l’oralité, où le rythme occupe une place essentielle, souvent lié à une 

dimension sacrée propre aux traditions africaines. 

Le lecteur est ainsi invité à appréhender les poèmes selon sa propre sensibilité, 

en adoptant la cadence qui lui paraît juste, comme chacun peut donner une forme 

musicale à l’émotion qui le traverse. Cette posture transgressive s’inscrit dans une 

esthétique moderne de la poésie africaine, nourrie des réalités du terroir. 

Pour le poète, le texte devient alors un espace vivant, à la fois social et engagé, 

où la disposition formelle se confond avec l’identité culturelle et la mémoire 

collective. L’oralité y insuffle sa vitalité et enrichit l’écriture. En se situant en marge 

des normes établies, il cherche à dépasser les contraintes et à libérer l’expression de 

toute rigidité. 
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Ainsi, la question métrique se trouve déplacée : elle ne se limite plus à un cadre 

fixe, mais s’épanouit hors des limites traditionnelles, invitant le lecteur à la 

redécouvrir au-delà des conventions : il faut aller la chercher en décryptant certains 

éléments graphiques. 

2. La ponctuation et les éléments de mise en évidence 

Dans sa poésie, Fernando d’Almeida use de la ponctuation avec liberté et 

expressivité, afin de produire autrement le rythme, l’émotion et le sens, 

conformément aux exigences d’une esthétique endogène. Les rares points de 

suspension suggèrent des silences habités, les points d’interrogation cessent de 

questionner pour affirmer, tandis que les points d’exclamation transfigurent la 

douleur. Par ces procédés, l’oralité irrigue et embrase l’écriture, d’autant que les 

blancs typographiques acquièrent eux-mêmes une valeur ponctuante.  

Une telle pratique s’écarte de la conception occidentale traditionnelle, où la 

ponctuation est envisagée comme un ensemble de signes destinés à structurer le 

texte et à en préciser les nuances. Elle y remplit des fonctions prosodiques, 

syntaxiques et sémantiques : elle guide la lecture à voix haute en indiquant les 

pauses et les intonations, marque les relations de dépendance entre les éléments du 

discours et contribue à clarifier le sens. Elle constitue « un élément essentiel de la 

communication écrite », déclare Maurice Grevisse (2011, 102). 

Dans cette perspective, son usage apparaît indispensable pour assurer 

l’intelligibilité du texte. Pourtant, cette conception ne correspond pas 

nécessairement à l’approche négro-africaine. Si la ponctuation y est reconnue, elle 

n’est pas jugée incontournable dans la compréhension poétique ; au contraire, son 

caractère normatif peut susciter une forme de rejet chez des écrivains soucieux de 

préserver leur liberté créatrice et de s’affranchir des contraintes formelles. 

Ainsi, l’absence quasi totale de ponctuation — ou son emploi « apparemment 

fantaisiste » — revêt une portée significative : elle traduit l’expression même de la 

personnalité de l’auteur. Cette démarche rejoint l’idée de Georges-Louis Leclerc 

(discours à l'Académie française, 1753) selon laquelle « le style, c’est l’homme ». 

Le poète revendique ainsi le droit d’inventer sa propre écriture. Ce choix fait 

également écho à l’écriture automatique et aux expérimentations surréalistes 

d’Aimé Césaire dans Cahier d’un retour au pays natal (1947). 

Dès lors, la poésie devient un cri de révolte et un appel à l’enracinement dans la 

tradition orale africaine. Elle s’apparente à un souffle vivant, à la scansion du barde 

en transe portée par les chants et les tambours incantatoires. Loin d’être 

désordonnée, elle obéit à une harmonie orale sous-jacente. Par ailleurs, le poète 

mobilise d’autres signes inattendus qui captent l’attention du lecteur et participent 

à cette recomposition singulière du langage poétique, en l’occurrence les 

parenthèses et l’astérisque.  

2.1. Les parenthèses 

Elles fournissent des indications diverses, souvent indépendantes du cadre 

syntaxique de la phrase : définitions ou explications, précisions étymologiques, 

dates, pourcentages, renvois, références bibliographiques, formules, expressions 

mathématiques, traductions, sigles et leur développement, mots classés à l’envers 

dans un index, commentaires personnels, insertion d’un autre signe de ponctuation, 

mention d’un lieu ou encore suspension volontaire du discours. 

Les parenthèses s’orientent vers des usages inédits qui s’écartent des normes 

habituelles : elles servent à isoler non seulement un vers, mais parfois des strophes 
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entières. On les retrouve en ouverture de poème, en incise, voire en clausule, 

participant ainsi à une recomposition originale de l’espace poétique. 

Au suprême banquet du réel 

Le désordre affleure 

Pour échapper à l’éternel éphémère 

(Ne plus aller aux spasmes du réel 

Mais rallier en courant l’illogique) 

Se laisser aimanter sous l’atoll des mots 

En fermant le volet des dogmes  

  (Lieu et partage du lieu, 2005 : 24) 

(C’est exact : l’existence 

Tire son originalité de l’absurde 

De ce côté lapidaire des choses 

Où raisonne ce qui est 

À partir de l’élémentaire) 

(Accès et détour au réel, 2012 : 25) 

Parfois encore, le poète recourt à un procédé de redoublement en insérant des 

parenthèses à l’intérieur d’autres parenthèses, accentuant ainsi l’effet 

d’emboîtement et de complexification du discours. 

(Qu’enfin englués dans l’équivoque  

Les mots disent la luxure du siècle  

Tandis qu’à 

La croisée des tornades 

(Entre déjà et maintenant) 

S’élabore toute ambiguïté perçue  

Au dernier éclat de la vie prise 

Au lasso du texte et de son contexte)  

(Accès et détour au réel, 2012 : 42) 

 

Les parenthèses participent d’un mouvement de réduction du discours : elles 

ouvrent un espace marginal, porteur d’une parole critique. En fragmentant 

l’énonciation, elles instaurent une forme de polyphonie où résonne l’écho d’une 

mémoire blessée, puisant dans l’oralité des ressources de résistance. Elles figurent 

à la fois une limitation de la liberté humaine — incarnée par le poète — et un lieu 

de réflexion où s’exprime un paradoxe fondamental : né libre, l’homme éprouve 

pourtant des difficultés à exercer pleinement ce droit dans un environnement 

contraignant. Ainsi, les parenthèses traduisent un enfermement existentiel. Elles 

révèlent le sentiment d’étouffement d’un sujet enfermé dans une société oppressive, 

presque dictatoriale, où la vie se resserre comme une contrainte permanente. 

L’homme y apparaît entravé, soumis à un ordre qui limite son épanouissement. 

Toutefois, cette oppression n’est pas continue, mais récurrente : chaque illusion de 

liberté est vite contredite par le retour des parenthèses, véritables symboles de 

clôture, qui ramènent le sujet à la conscience de sa condition. Elles imposent un 

repli sur soi et rappellent que toute tentative d’évasion suppose un coût intérieur. 

Au-delà de cette fonction d’enfermement, les parenthèses contribuent aussi à 

structurer le rythme du texte et à produire un effet visuel inattendu par la diversité 

de leurs positions. Elles acquièrent une dimension performative en introduisant une 
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pluralité de voix dans la lecture. La poésie dépasse alors le cadre strict de la 

réception individuelle pour s’ouvrir à une dimension collective et scénique, 

suggérant de nouvelles formes d’appropriation. En dépit de la fragmentation 

apparente, ces marques graphiques assurent un rôle d’encadrement et soutiennent 

l’émergence d’une voix intérieure en quête d’expression. Elles instaurent un espace 

à part, comme une enclave au sein du discours continu, tout en générant un 

dédoublement du sens : à l’intérieur du poème surgissent d’autres poésies, 

parallèles et silencieuses. 

En définitive, les parenthèses construisent une véritable musicalité, une sorte de 

symphonie émotionnelle centrée sur la figure d’un homme marginalisé et oppressé. 

Elles matérialisent son enfermement physique et moral tout en redéfinissant la 

position du sujet poétique. Ce procédé met en lumière une condition humaine 

marquée par les épreuves, où l’individu cherche à conquérir un espace de liberté 

dans un monde hostile. Dès lors, on peut se demander si cet enfermement, en situant 

le sujet hors des normes, ne devient pas paradoxalement un lieu de dépassement du 

sensible. Les parenthèses suggèrent ainsi que l’existence humaine oscille entre 

contrainte et échappée, entre souffrance et brèves ouvertures vers un possible 

apaisement que l’astérisque tend à mettre en lumière. 

2.2. L’astérisque 
L’astérisque est mobilisé pour introduire des notes de bas de page, 

conformément à son usage courant. En effet, selon le Dictionnaire universel (2002 

: 90), il s’agit d’un « signe typographique (*) indiquant un renvoi, annonçant une 

note ». Toutefois, dans l’écriture de ce poète, ce procédé dépasse largement sa 

fonction dénotative. 

Ces appels de notes donnent ainsi naissance à de véritables strophes aux usages 

multiples. Tantôt, ils prolongent le vers auquel ils se rattachent en y apportant des 

précisions supplémentaires et en enrichissant son contenu sémantique : 
(Au chapitre suivant 

Tu sauras pourquoi l’orage 

Jette son ombre dans le fleuve 

D’où nous parvient* 

Le langage totalitaire du lieu) 

____________________________ 

    *Var :     D’où nous parvient  

  L’énoncé digressif de l’if 

Que parodie tout dit 

Autour d’une saison d’icônes  

(Accès et détour du réel, 45) 

Tantôt, ils explicitent la préférence du poète, comme si le vers auquel ils se 

rattachent comportait une imperfection ou appelait une rectification. 
Les mots s’éprouvent 

À l’intérieur des lointains  

Tandis que 

Dans la réalité indéfinie*  

De ce qui va advenir 

Le langage vire à l’analogie 

_________________________ 

   *Lire, de préférence : 

Dans le flou de l’instant 

En communion avec le vil 

L’analogie s’éructe éburnéenne  

(Accès et détour du réel, 55) 
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Tantôt, ils invitent le lecteur à assumer une part active dans la construction du 

sens, en complétant un texte volontairement lacunaire, comme si certaines 

dimensions essentielles demeuraient hors de portée du poète lui-même. 

La strangulation du réel 

Puis celle du langage 

Et peut-être celle de la nuit 

[…]* 

Sénile est toute puberté 

Quand l’être vaque à la songerie 

____________________ 

                      * La suite manque de hauteur d’inspiration aux dires d’un universitaire taré.  

 À chaque lecteur versatile de redonner à cette strophe l’allure 

vénale qui lui fait défaut.  

(Archéologie de l’ordinaire, 48) 

Tantôt encore ils précisent l’auteur d’un mot « nouveau » ou d’une expression 

empruntée : 

« Pour que la nuit  

Ressemble à la nuit » * 

La matière niche dans le mot  

Sous les copeaux du langage 

__________________________ 

* Clin d’œil à Nicole Brossard.  

(Accès et détour au réel, 130) 

Par l’usage de l’astérisque, Fernando d’Almeida accentue le déplacement du 

champ poétique et détourne le regard du lecteur du seul espace textuel. Il l’invite 

ainsi à prendre en compte le paratexte, où peuvent se trouver des éléments de 

réponse aux interrogations suscitées par le poème. Le lecteur est dès lors conduit à 

prolonger l’interprétation en replaçant l’œuvre dans son contexte et dans une 

perspective endogène. Par ce biais, le poète lance un véritable appel : celui d’une 

esthétique fondée sur l’originalité africaine.  

En fin de compte, la ponctuation apparaît comme un élément secondaire, venant 

accompagner l’écriture sans en constituer le fondement. Sa valeur ne réside pas tant 

dans sa présence que dans sa rareté, qui souligne la primauté de l’oralité. Le rythme, 

l’intonation et le souffle prennent ainsi le pas sur les marques typographiques 

traditionnelles. Les poèmes se déploient au fil de l’inspiration et se lisent selon la 

respiration de chacun, pourvu que soient perçues leur segmentation et leur 

organisation. Partisan d’une écriture libre, le poète laisse à chaque lecteur la 

possibilité d’adapter son intonation et d’interpréter le texte à sa manière, à condition 

de rester fidèle à l’esprit général de l’œuvre. Cette démarche confirme que Fernando 

d’Almeida se situe résolument à distance de toute rigidité normative y compris celle 

de la mise en page. 

3. La mise en page 

Elle constitue une dimension essentielle du texte et de ses liens hypertextuels. 

Elle ne se limite pas à une fonction décorative : elle facilite l’interprétation et la 

compréhension tout en orientant des stratégies de lecture. Les découpages spatiaux 

et les blancs dispersés sur la page suggèrent le rythme que le poète entend insuffler 

à son écriture. Comme il le souligne lui-même, (2005 : 15) « le lieu du poème est 
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partage du lieu de l’être ». Ainsi, le choix typographique et la disposition des 

éléments reflètent intimement l’état moral de l’auteur au moment de la rédaction.  

À cet effet, l’usage de l’italique traduit souvent une accélération du rythme et 

exprime l’urgence du poète à communiquer sa pensée avant d’être écrasé par le 

temps ou par les dictatures qui façonnent les vies sans détour. Comme le remarque 

Jean Derive (2002 : 7), « cette forme poétique incarne les valeurs fondamentales de 

l’Afrique, car elle est intimement liée à l’identité du peuple noir ». L’existence 

humaine y apparaît particulièrement fragile et éphémère, ce qui impose de « faire 

vite », de laisser sa trace avant le verdict final, toujours menaçant et implacable. 
 

Dans ce contexte, le poète déclare (2005 : 17) : « Je me presse de dire ce que je 

dois dire / Avant qu’on me taise pour toujours » soulignant l’urgence expressive 

qui traverse sa poésie. De même, sur la première de couverture de Lieu et partage 

du lieu (2005), il insiste sur la nécessité de célébrer avec ampleur et intensité, en 

accord avec cette urgence vitale. Aussi affirme-t-il : 
Aux succursales des matins 

Tout lieu du lieu célèbre 

À toute volée 

Ce naît de l’être 

En route vers l’équivoque  

La gestion des polices de caractères, de la typographie, de la mise en forme et de 

l’espacement, ainsi que du titrage, des lettrines et des illustrations, reflète le 

discours de la voix intérieure de Fernando d’Almeida, qui s’expose dans sa 

verticalité avec une tonalité méditative. La mise en page fonctionne comme un 

appareillage encensoir, favorisant l’élévation de la prière vers les forces ancestrales. 

Comme le souligne Felwine Sarr dans Méditations africaines (2012 : 24), ces 

éléments constituent « une explosion en tous lieux de l’Univers, partout, 

simultanément, remplissant tout l’espace ». 

Les valeurs africaines s’expriment à travers la distorsion poétique de la mise en 

forme : l’alignement, l’espacement, l’interligne et autres paramètres deviennent 

autant d’instruments de la parole poétique, dictant l’allure formelle, rythmique et 

fondamentale du poème. Une autre particularité notable de sa mise en page est le 

recours au double alinéa, qui contribue à structurer visuellement le texte tout en 

renforçant sa dimension expressive et méditative. 

3.1. Le double alinéa 

Il est majoritairement exploité dans En attendant le verdict (1982). Certaines 

strophes présentent un retrait typographique plus prononcé que d’autres, comme si 

elles traduisaient des pas cadencés, plus assurés, guidant le poète vers l’objectif 

qu’il poursuit. Il arrive aussi qu’après une strophe marquée par un alinéa, les deux 

suivantes apparaissent davantage décalées, avec des vers d’une longueur très 

asymétrique. D’une strophe à l’autre, se dessine un mouvement alternatif de retraits, 

évoquant un va-et-vient : le poète avance, hésite, recule légèrement. Cette 

disposition suggère qu’il ne s’affranchit jamais totalement de la norme ambiante : 

deux pas en avant, un pas en arrière. À la manière de quelqu’un qui se dissimule, il 

sort brièvement de sa cachette, adresse quelques mots à ses lecteurs ou à ses 

proches, puis regagne son refuge. Cette dynamique est particulièrement perceptible 

dans les extraits suivants : 
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Cette organisation typographique, faite d’avancées et de reculs, évoque certains 

rythmes musicaux camerounais, tels que le ben-skin, la danse bafia ou encore 

l’essewe. Elle constitue également une image symbolique de la peur et de la 

prudence, mais surtout celle d’un progrès mesuré vers des objectifs à la fois 

implicites et explicites. Le double alinéa traduit ainsi une pensée poétique de plus 

en plus incisive, donnant l’impression d’assister aux mouvements de systole et de 

diastole d’un cœur dont la sensibilité est mise à rude épreuve et qui, emporté par la 

rage, perd le contrôle du rythme de ses battements. 

Par ailleurs, les vers se caractérisent souvent par l’absence de majuscule initiale, 

un choix peu courant en poésie. À première vue, cette pratique pourrait suggérer 

l’improvisation, mais elle relève en réalité d’une volonté de fluidifier le rythme, la 

majuscule imposant une pause trop marquée au début du vers. Il s’agit donc d’un 

véritable jeu prosodique, articulant signifiant et signifié, et participant à une 

communication non verbale fondée sur des représentations concrètes. Comme le 

souligne Pierre Garnier (1962 : 88), la « dimension visuelle » du signe émerge 

lorsqu’il est traité comme un objet physique, et « l’information esthétique » résulte 

de la structuration spatiale des mots, transformant le texte en image. Les 

dispositions architectoniques observées dans ce poème apparaissent comme un 

rythme vital, analogue au souffle humain ou aux battements d’un cœur meurtri par 

une existence irrégulière, faite de hauts et de bas. Elles suggèrent également l’image 

d’un homme seul face à la froideur de l’univers, se servant symboliquement de la 

scie pour trancher les « racines des destinées » et faire surgir une nouvelle 

génération « d’hommes libres ». Cette mise en scène poétique convoque l’idée d’un 

chant choral : la première et la dernière strophe se répondent et s’unissent, tandis 

que les deux strophes centrales, plus développées, pourraient être confiées à un 

chœur d’altos ou de sopranos. Les voix viennent ainsi enrichir l’ensemble par leur 

harmonie et leur timbre, leurs tessitures se complétant pour former une architecture 

vocale équilibrée. Ce retentissement vocal est vérifiable même sur les textes à deux 

vers. 

3.2. Le poème-distique 

Dans L’alchimie du verbe (2014), en plus d’un alinéa plus accentué, chaque 

page présente un unique distique, dont chaque vers comporte entre cinq et huit 

syllabes : 
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L’arbre avait raison : 

Le sens ne sait que vaciller (30) 

Les doigts égratignent le réel  

Au creux de l’Exact (31) 

La pierre ponce parle 

Dans le vif du silence (36) 

Les poèmes-strophes occupent le sommet de la page blanche et se déploient en 

phrases simples ou complexes, par juxtaposition ou coordination, pour former un 

poème complet. Ce dispositif met en avant la rapidité de lecture, permettant à 

l’homme moderne de « gagner du temps » à une époque où tout s’accélère. Il 

valorise ainsi la brièveté poétique, avec des aphorismes dont l’énigmatique intensité 

est accentuée par le blanc de la page. Le texte, placé presque en en-tête, semble 

suspendu ou isolé, mais il dialogue avec le blanc paginal, créant un jeu d’échos 

entre le visible et l’invisible, deux entités métaphoriques qui enrichissent la densité 

du poème. 

Le rythme des vers est rapide, parfois très soutenu, en raison de leur longueur 

relativement courte (cinq à neuf syllabes). Cette concision confère au texte une 

dimension chantante et esthétique, mettant en relief les mots et groupes de mots 

porteurs d’émotion — joie, angoisse, ascension ou chute — par des variations de 

vitesse et de cadence. L’harmonie rythmique devient ainsi un vecteur esthétique, 

permettant au poète de refléter sa perception quotidienne du tragique existentiel. La 

vie, représentée comme dangereusement répétitive, se manifeste en va-et-vient, 

refusant le rôle d’observateur passif au lecteur. Elle ne se laisse pas contempler, 

infligeant souffrance et tourments sans distinction : pas de sommeil, pas de repos, 

pas de liberté, pas de bonheur. Elle frappe, écrase et sème la désolation, rappelant 

à chacun que l’existence est implacable. 

Conscient que « de l’obscur naît l’éclat », le poète use de la transgression pour 

bousculer les habitudes et provoquer l’émergence de la lumière. Il affronte l’étrange 

pour élever son peuple, lui donner les moyens de s’approprier les thèmes anciens 

de l’insurrection, sans lesquels toute vie stagne et s’éteint. Par ce dispositif, 

Fernando d’Almeida transforme le poème en instrument de réflexion et de 

libération, faisant de chaque page un espace à la fois musical, visuel et engagé. 

En tant qu’Africain, ces présentations de textes, ponctuées de doubles alinéas et 

de poèmes en distiques-strophes, sont une respiration qui révèle l’adaptabilité du 

discours au souffle, à l’émotion et au contexte sociétal. Loin d’être une maladresse, 

cette disposition constitue une technique structurante riche de sens. L’usage du 

double alinéa et ses connotations symboliques évoquent un chant d’invocation des 

divinités ancestrales — telluriques, aquatiques, célestes, aériennes ou filiales. 

L’architecture poétique de Fernando d’Almeida se distingue ainsi de celle 

d’autres écrivains : elle échappe aux normes établies pour tracer un chemin original 

et singulier. De la mise en page au choix typographique, en passant par la longueur 

des poèmes, chaque détail constitue une véritable signature de l’auteur. Le poète 

pose d’abord sa base sur le plan visuel avant d’aborder le contenu, démarche 

emblématique de la poésie contemporaine. À ce sujet, Pierre Garnier observe dans 

Livre / Poésie : une histoire en pratique(s) (2017 : 102), 
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 La nouvelle poésie se définit dans sa dimension visuelle. Cette poétique 

repose sur la dimension « concrète » du signe, et la notion d’« information 

esthétique », […] Le signe, d’autre part, est censé prendre son essor 

indépendamment des lois de la syntaxe, du discours, ou encore de la narration 

[…] L’espace de la page, enfin, est amené à se confondre avec un univers où 

naissent, s’ordonnent et se meuvent des formes, idéalement en dehors des 

codes traditionnels de la représentation littéraire, et d’ailleurs de toute re-

présentation. 

Fernando d’Almeida se présente comme un « nouveau poète » dont l’art valorise 

une « manière de dire » constitutive de l’essence même de la poésie, visant à faire 

émerger une parole africaine à la fois engagée et identitaire. L’architecture de ses 

textes agit comme un habillage réfléchi, dont l’ambition communicative est de 

transmettre une vision au lecteur tout en préservant sa liberté de percevoir, de 

réfléchir et d’agir. 

Conclusion  
Partant du constat que la construction poétique de Fernando d’Almeida s’écarte des 

canons traditionnels, nous avons cherché à comprendre les procédés par lesquels il 

conjugue rupture formelle, utilité, beauté et solidité du texte. Nous nous sommes appuyé 

sur le postcolonialisme, en appliquant l’approche sémiostylistique. Il apparaît de notre 

lecture que ce poète s’emploie à déconstruire toutes les normes établies afin de bâtir une 

hétérométrie qui consacre la liberté du poète dans le choix de ses codes scripturaux. Pour 

lui, cette liberté métrique garantit l’enracinement dans l’oralité et souligne l’importance du 

rythme endogénique, souvent associé à l’invocation du sacré culturel. La versification, les 

mesures strophiques, rimées ou rythmiques, obéissent à l’écoulement spontané de l’encre, 

tandis que la ponctuation, rare mais expressive, témoigne de la primauté de l’oralité dans 

son écriture. Ses poèmes, conçus au fil de la plume, se destinent à être déclamés au rythme 

respiratoire propre à chaque lecteur, à condition que celui-ci saisisse le fondement 

sémantique de la segmentation et l’organisation phrastique du texte. Quant à la mise en 

page, l’alternance des alinéas simples et doubles, le va-et-vient de leur interaction et les 

distiques-strophes en tête de page, mis en relation avec le blanc de la page, créent une 

respiration intrinsèque qui révèle l’originalité de son style. La forme du discours épouse le 

souffle, l’émotion et le contexte sociétal, attestant de la liberté architecturale que 

revendique Fernando d’Almeida. En tant qu’Africain, il considère que l’écriture consiste à 

mettre en mouvement le sentir propre du poète, à traduire les idées selon un angle personnel 

et identitaire, ancré dans la cosmogonie locale. C’est la « manière de dire » qui confère 

sens et engagement identitaire au propos. Sa poésie se déploie ainsi dans une tension 

permanente, à la frontière des limites, brouillant volontairement les conventions dites « 

normatives », conçues hors de son référentiel spatiotemporel. L’écriture poétique devient 

métamorphose et transgression des frontières : aucun silence n’est anodin, chaque mot et 

chaque structure délivrent un message, et les blancs entretiennent une relation mystique 

avec l’oralité, produisant un rythme musical effervescent. Dans la tradition africaine, la 

parole-chant du barde se déploie avec autant de force dans les instants de diction que dans 

les pauses silencieuses qui les ponctuent. En définitive, la construction poétique de 

Fernando d’Almeida est un jeu dynamique de vie et d’innovation. Alors que Blanchot, cité 

par Genette (1966 : 79), affirme que « la poésie exige, pour être comprise, un 

acquiescement total à la forme unique qu'elle propose », l’œuvre de Fernando d’Almeida 

invite à repenser l’architecture poétique contemporaine. C’est dans cette perspective que 

Pierre Garnier (1962 : 13) souligne que « la nouvelle poésie se définit dans sa dimension 

visuelle. Cette poétique repose sur la dimension « concrète » du signe et la notion d’« 
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information esthétique ». Cette conception architecturale garantit-elle l’avenir d’une poésie 

africaine plus dynamique, plus agressive, plus expansive ? 
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